Di solito la cronaca comincia quando il sangue è già stato versato, mentre a Lamezia il fatto più importante è proprio quello che non è accaduto: secondo le ricostruzioni disponibili, un quattordicenne avrebbe nascosto un coltello nel bagno della scuola e affidato a una chat Telegram il progetto di colpire la propria insegnante, ma alcuni compagni, comprendendo che non si trattava di una bravata, ne hanno parlato con un adulto e hanno consentito ai carabinieri di intervenire. Nessuna aggressione e nessun ferito, dunque, ma sarebbe sbagliato concludere che non sia successo nulla, perché quel nulla è stato costruito dal coraggio di ragazzi che hanno scelto di parlare prima che un pensiero diventasse un gesto irreversibile.
Perché proprio la scuola?
La scuola non è necessariamente il luogo nel quale nasce il disagio, ma è spesso quello nel quale il disagio incontra un limite concreto, perché qui un ragazzo viene valutato, sperimenta il confronto, riceve un voto, affronta una bocciatura e scopre che non tutto può essere ottenuto o modificato secondo i propri desideri; quando mancano gli strumenti per tollerare la frustrazione, il giudizio su una prestazione può essere vissuto come un giudizio sull’intera persona e l’insegnante può diventare il volto al quale attribuire una sconfitta che non si riesce ad accettare.
Il disagio giovanile, naturalmente, non conduce automaticamente alla violenza e non può mai diventare un alibi, ma può trasformarsi in aggressività quando la sofferenza non trova parole, la frustrazione viene percepita come un’umiliazione e la responsabilità del proprio fallimento viene interamente trasferita su un nemico esterno; per questo non basta domandarsi come un coltello sia entrato in una scuola, ma bisogna chiedersi come quella rabbia sia potuta crescere senza essere riconosciuta.
Hanno salvato anche il loro compagno
I ragazzi che hanno dato l’allarme hanno innanzitutto protetto l’insegnante, possibile vittima di una violenza gravissima, ma hanno salvato anche il quattordicenne dall’essere identificato per sempre con un gesto che non aveva ancora compiuto.
Non lo hanno tradito, come potrebbe suggerire il codice distorto del silenzio tra coetanei, ma hanno rifiutato di essere fedeli alla sua parte peggiore, perché custodire il segreto di chi sta andando incontro alla rovina non significa essergli amico: significa lasciarlo solo.
Lo psicologo deve arrivare prima dei carabinieri
La Calabria dispone oggi di strumenti che devono essere messi realmente alla prova: la legge regionale n. 20 del 2025 prevede gli sportelli di ascolto per studenti, famiglie e personale scolastico, mentre il progetto “Discutiamone insieme – Lo psicologo a scuola”, finanziato con nove milioni di euro, porta 43 psicologi in 285 istituti calabresi.
I numeri, però, non bastano, perché lo psicologo non può essere una figura da chiamare soltanto quando il disagio è già esploso, né uno sportello percepito come riservato ai ragazzi “problematici”; deve diventare una presenza riconoscibile e normale, capace di lavorare con studenti, docenti e famiglie, aiutandoli a leggere l’isolamento, la rabbia, l’ossessione per un torto subito e gli altri segnali che spesso precedono la violenza.
A Lamezia i carabinieri sono intervenuti quando il coltello esisteva già. La vera sfida è riuscire a intervenire quando esistono ancora soltanto un ragazzo in difficoltà e qualcuno disposto ad ascoltarlo, perché una società matura non è soltanto quella che sa punire dopo aver contato una vittima, ma quella che riesce ad arrivare un istante prima.
